都蘭,對於旅行者而言,僅僅是個普通小鎮,對於生活在沙漠中的人們而言,這是塊被地下水滋養著的綠洲。我們入夜時進入都蘭,清晨便離開,埋藏在都蘭的秘密,若不是同行的地質學家談起,便錯過了。
神秘的吐谷渾王國
在都蘭這片土地上,曾經生活過一個頗具神秘色彩的民族—吐谷渾王國。吐谷渾,起源於遼西慕容鮮卑族,西元四世紀初期,在首領吐谷渾的率領下,遷移至甘肅省東南部和青海省東部的草原間;征服羌族,建立吐谷渾王國,並將都蘭設為首都,一直到西元 663 年,被吐番所滅。 吐谷渾王國存在短短 300 多年,其鼎盛時期,疆域東起甘肅省洮河及四川省西北部,南抵白蘭 (今青海省果洛藏族自治區) ,西至阿富汗,北隔祁連山與河西走廊相接;其商隊曾東至長江和黃河下游,西達波斯,南抵吐蕃、天竺。 這裡曾是亞州與歐洲貿易交流最緊密的地區。
沿著 109 國道出發,從都蘭夏日哈鎮到巴隆之間總長 200 多公里,共分佈 2,200 餘座「吐魯番古墓群」。再進入熱水鄉熱水溝,就能看到中國最早發現的吐魯番古墓群—「熱水古墓群」, 熱水古墓群約 200 多座,考古學家從古墓中發掘出大量的東羅馬金幣、波斯銀幣和珍貴的絲綢物品;這些出土文物證實,西元 6 世紀到 9 世紀間,從青海省西寧經都蘭,穿越柴達木盆地,至甘肅省敦煌,為古代絲綢之路的一段重要幹線。
公路的意義在於連接城鄉距離,紀錄人們的遷徙活動,無論是在美國 66 號公路中上演的淘金熱,還是中國在絲綢之路中譜寫的貿易繁榮。歷史帶走因時間而破碎的片段,留下的是荒蕪沙丘 。慶幸一路上有《中國國家地理雜誌》的地質專家隨行講解,才不至於讓我們在路途中一無所獲。
荒漠中的村莊
眼前已經完全是戈壁地貌,廣闊的土地上,鋪滿了粗顆粒與灰褐色的石頭,遠處是一座座起伏的岩壁,岩壁的紋路拋棄綠色植被,露出崢嶸本色,荒涼感漸漸襲來。當車輪輾過碎石, 手機訊號慢慢消失,所有人開始沈默,人們無聊的彎下腰觀察地上的碎石,用手掌的溫度接觸這些自然的生命。有些人則用相機捕捉某種微妙的交流,無論是斑駁的地標及路標,乾涸的地面,都是鏡頭下的靈感。
中午在「諾木宏農業基地」稍做休息, 諾木宏農業基地,沙漠中的一塊綠洲,路邊兩旁種植了茂密的楊樹,這些楊樹,是中國文化大革命時期,力求政治表現,自願到此活絡地方經濟的知識青年所栽種。諾木宏農業基地以種植枸杞為主,當地的居民大多數為回族,信奉伊斯蘭教,已在此形成部落,過著平靜的生活。中午時分,綠油油的枸杞田,隨著微風輕輕擺動著,商店掩著門,卡車司機在烈日下搬運著車上的貨物,包裹著頭巾的婦女,靜靜看著我們的車隊駛離村莊。城市與鄉村間表現出不同的發展與寫照,在不遠處的格爾木,那裡擁有富饒礦產,城市風光,人們朝著城市的方向前行,在城市與村莊的鴻溝巨壑中,無人知曉的村莊被遺棄在這荒涼沙漠中。
貝殻梁的遠古記憶
進入柴達木盆地的核心地區,岩壁上開始出現泛白的鹽跡,這裡是典型的鹽鹼戈壁。從柏油路段走下去,進入通往貝殻梁的荒漠之中。隨著車頭的俯衝躍進,身體顛簸頻率加快,旅途中積累的疲憊頓時消失,前行車揚起塵土,將每一輛車孤立起來,與天際相交的無人盡頭,彷彿中國詩人—海子,筆下的詩《姐姐,今夜我在德令哈》。每一個行者都渴望用各種方式與路面交流,準確的說,是車輛與路面接觸和拉扯的過程。而我們正在穿越的這片土地曾經是汪洋大海,如今裸露在外的地貌是被隆起的海底。
貝殻梁就在這片荒野中,看上去已與荒漠融為一體。從上億年前,地殻隆起,形成了古海灣,之後,隨著柴達木盆地,在漫長的造山運動中,海變成了湖;在無數次旱風與乾燥中交替演變,水面逐年縮小,漸漸乾涸露底,旱風挾著飛沙。貝類為求得生存,轉向中心水窪。貝類們成群結隊地湧來,在古河道上越積越多,狂風吹沙之下,貝殻們全部滅絕,只留下貝殻的堤牆。形成一座長約 2 公里寬約 70 公尺的小丘陵,距今約 15 萬年,是中國迄今為止,發現最大規模的古生物層。之前我們行經的鹽鹼戈壁,則是近年來剛剛形成的鹽鹼地貌。
貝殻梁,類似荒漠中由貝殻組成的堤壩,東西走向。如銅錢般大小,貝殻數量數以億計,與含有鹽鹼的泥沙層疊凝結一起,隨著湖水乾涸後,這些貝殻的遺跡仍舊經歷著風化過程。時光以縱行的方式,將 15 萬年前生命,與當下的我們聯繫在一起。
海子在《姐姐,今夜我在德令哈》的詩中說道:
一切都在生長
今夜我只有美麗的戈壁 空空
姐姐,今夜我不關心人類,我只想你。
今晚住宿地點是青海省格爾木,在抵達飯店前 ,我們計劃先行前住「慕生忠主題園」緬懷先人。慕生忠將軍是「中國青藏公路之父」, 因為青藏公路的開通,才真正打開了通往西藏的大門。 慕生忠主題園裡有慕生忠將軍樓,及青藏公路修建紀念碑;如同《青藏線》的作者王宗仁在書裡所說:「慕生忠將軍的故事永遠不會過時,這是一段比『天路』更傳奇的故事。」接下來的路途,我們將正式踏上本次旅途的重頭戲,揭開西藏的神秘面紗。
PART III
路況: 都 蘭 → 格 爾 木 (394 公里),其中大多數為柏油路面,從諾木洪綠洲到貝殻梁中有 34 公里的越野路面。 Cadillac SRX 在越野表現上,懸吊和車身底盤剛性, 提供給駕駛者更清晰的路感反應,不過碩大沈重的車身,對操控性產生許些側傾影響。
TIP1:行程安排比較適中,但是沿途的風景比較單調,若長時間開車造成疲勞,不妨在戈壁沙漠中多停車休息,用相機捕捉細節,或與朋友一起感受荒漠的存在感,趁著海拔不高,跳起來撒野是有必要的。
TIP2:進入貝殻梁是需要收費,當地村民自製了一個小鐵門,收費並不便宜,而且沒有正規的管理機制,若有安排前往,建議先行與當地村民先聯繫,並談妥價格。
TIP3:格爾木是此行途中可以好好休息的城市,可以在這裡補給食物,讓車輛預先完成必要的保修,此後將進入高海拔地區,身體將受到一定的考驗,必需讓身體充足休息。
TIP4:推薦王仁宗所撰寫的《青藏線》,一邊行經在青藏公路上,一邊閱讀公路修建的點點滴滴,讓人有種身歷其境的震撼感,也能對青藏公路有一個更深入的認識。